Blog

這一次柳退之不再是大聲跟他爭辯，而是神情嚴肅、小心翼翼地和他在討論些什麼事情。大約過了半小時，柳退之欣喜若狂地過來告訴我好消息。 「老師，我要回唐朝去了！」柳退之跑到我前面時氣喘吁吁，興奮之情溢於言表，他們給了他十分鐘過來和我道別。 原來天庭的人，認為柳退之塵緣未了，而且階段性任務已經完成，並也找好了替代的人選，所以決定將他送回唐憲宗的年代。 柳退之將他隨身攜帶的御賜沙漏送給我，眼眶泛紅地感謝我對他的關心，他說這一兩年來，是為天庭做事的一千年當中，最快樂的時候。 他告訴我，一定要特別保存現有的閩南語歌曲，「這真是天籟之音！」他反覆的叮嚀。 我告訴他，不用擔心，我一定會牢牢記住這些囑咐，不會讓他失望的。這才彼此揮揮手，依依不捨的互道珍重。   柳退之回家之後，接下來的學期，我的班上就空出一個座位來了，我也新開了一門「多媒體設計」的課程。 我在上課的時候，不自覺地，常常會朝柳退之空下來的位置看過去。我知道，我會開這門課，很可能是在潛意識裡想完成柳退之的囑咐。 我使用Illustrator和Unity軟體來設計美工場景，並用3ds max來做立體人像，接著再用Premier Pro和After Effects來完成特效剪輯，最後我終於躺在搖椅裡享受作品成果。 我手中把玩著柳退之贈送的沙漏，電腦螢幕及喇叭正播放我的心血………。 「身穿花紅長洋裝，風吹金髮思情郎，想郎船何往，音訊全無通，疑是行船遇風浪………………」

「水、空氣和土地的品質糟得不得了！」柳退之對於中原故土今日的過度開發，非常不以為然。 他曾經利用寒暑假期間，潛入中國社會做探訪，對於現今中國人過度重視金錢物慾的情況，深以為憂。 他說中國人傳統中，「包容寬厚、內斂含蓄的美德，反而在台灣比較能重新體現，並且發揚光大！」。   柳退之在中國大陸查訪的結果，帶給他很不愉快的經驗。特別是他的專長–「語言」、「文字」，更是讓他滿腹牢騷。 「所使用的北京普通話，都是胡人的捲舌音！」 我忍不住笑了出來，閩南語裡面幾乎沒有捲舌發音，難怪柳退之一口標準的不能再標準的台灣國語。 他說除了語言的變化讓他不習慣之外，文字的改變，更是讓他期期以為不可。 「你是說簡體字？」我多此一舉的問道。 他回應說，簡體字所破壞的，不單單是字面上所透露的歷史演化過程，更重要的，文字本身所賦予的美感與內涵，也消失殆盡。 柳退之說，中國文字是極珍貴的文化資產。我們看到一個中國字，就好像在讀一幅畫，或者是在理解一個完整的意象一樣。 但簡體字硬生生的破壞這種功能，這讓新一代學習中文的大陸人，不但心性上無法像學楷書的台灣人一樣寬大，而且智力的發展，在幾十年後，必然慢慢跟不上在台灣的新生代。   說到這裡，剛剛離開的碟狀飛行物，突然去而復返，停在一百公尺外的大樹旁。 我看到從那部飛碟裡面，緩緩走出了一個金髮碧眼、氣度雍容的西洋人，遠遠地對著柳退之在招手，柳退之立即快步過去和他談話。

我啞然失笑，「安平追想曲」歌詞是閩南語，歌曲說不定還有受到日本作曲的影響，這跟唐音有什麼關係？ 他表示，「閩南語」正是唐朝人所使用的官方語言，隋唐時期日本派遣了很多留學生來中國，文字音律深受唐朝人的影響。所以他一聽到「安平追想曲」，馬上就有種回到故鄉的感覺。 這時候，我頓時才明白，為什麼他的閩南語造詣，會超出旁人那麼多，為什麼唱起閩南語歌曲，會那麼動人心弦。歷經一千多年的生離死別，他的椎心之痛，都藉由閩南語的細緻婉轉表達出來了！ 我也瞭解，為甚麼他要在報紙上跟人家打那些筆仗，原來他就是親眼目睹歷史變遷的見證人啊！ 那麼他和天庭的人，剛剛究竟是在吵甚麼？ 他說他已經厭倦了這種四處漂泊的日子，他已經把台灣當做他的家了，他要在這裡終老，可是天庭的人不答應。 天庭的人要他結束在台灣的工作，趕緊改到中國大陸探訪。   中國大陸這些年來經濟快速崛起，已引起天庭的高度重視，所以破天荒的要他延長在人間的時間，並打算再加派人手來協助他。 說到「加派人手」，他臉上的表情，第一次露出十分罕見的憤恨神色。 他告訴我，原先天庭看中的人選，是他同科上榜的狀元郎，但是他們後來嫌狀元郎只是苦讀出身，並非出自書香門第，家學淵源不夠，最後才改而圈選他。 這個事情造成了他心中很大的不滿，久久不能釋懷。 除此之外，中國大陸這些年生活環境的變化，也更加堅定了他留在台灣的意念。

「我慢慢知道這些飛碟上的人，其實就是民間所謂的天庭文官。他們像是戶籍人事單位的主管人員一樣，掌管民間的賞善罰惡。」。 親人的生離死別，一度讓他意志消沉，並不覺得替天庭做事有什麼光采。 「他們大約是地球上的一百年就載我回中國一次，然後待個一兩年瞭解民情風俗，再回到飛碟上整理資料。」 在這一千多年當中，他慢慢察覺到，純正漢人的人文習俗越來越往南移，而北方地區的語言發音、文化風俗也越來越受到胡人的影響。 胡人最早也是發源於黃河流域一帶，因為競爭力弱於農耕的漢人，才被迫北遷到較寒冷的地帶。 胡人因為成長在大漠草原之中，所用的言語要適用於遠距離傳遞，所以不像南方人那麼細膩。 大部份胡人的語音，為了方便傳遞向遠處，必須儘量使用簡易的表達方式，所以大多用喉嚨及舌頭來發聲。 而南方的民族，因為所處地域氣候溫和，生活富庶，人與人之間的互動相對頻繁密集多了。 為了傳達一些複雜的情緒，所使用的語音，每多輕聲細語，娓娓婉言。而且講話的時候，常喜用胸腔及腹腔來發音，以示真誠。 所以中國有一句成語叫「肺腑之言」，事實上是從南方人的發音習慣來的。 他上一次是在清朝末年回來中國，那時候正值多事之秋，他在燕京大學堂只當了一年太學生，天庭的人就趕緊把他載走。 這次，他是在一年多前，來到台灣。 原本天庭的人是要把他載到浙江大學，也幫他安排好了文學院學生的身分。但就在飛碟經過安平港上空時，突然聽到一陣熟悉的唐音。當時他立刻向天庭的人堅持要待在台南兩年收集資料，不願再往前推進到浙江省。 他這次非常固執，說甚麼也要留在台灣。天庭的人無可奈何，只能妥協。 我很好奇，他究竟是聽到了哪一首唐音？   他說：「安平追想曲」！

那天中秋飲酒賦詩之後，同榜進士一一回客棧歇息去了，只有他壓抑不住心中的興奮，在長安街頭，嘗試各種新奇的事物。 他在靠近城郊的地方，看到來自西域的洋人，正在展示一種碟形的金屬球體。 「那個金屬球體大約有兩層樓高」，他原先一直在外面品頭論足，高談闊論。後來仗著幾分酒意，大膽走入閘口，雙腳才剛入內，馬上聽到外頭人群一陣大聲驚呼，再抬頭往窗外看時，只見到一片無垠的星空了。 我聽到這裡，心裡瞭解，他恐怕是上了飛碟了。 「剛開始我雖然覺得好玩，但也馬上擔心剛考上的探花等第…」。 他說從飛碟裡面接著走出了幾個人，半客氣半強迫地跟他說，食物和飲水都很充裕，希望他花個數十天，把所知道的唐朝朝廷民間大小事，按照年代，有條理的詳列出來。 我插嘴問，在無垠的星空中，怎麼知道過了幾天？他說他隨身攜帶有皇帝御賜的沙漏，沙子漏完就是過了一天。 聽起來，飛碟裡面應該是裝設有重力系統的功能。 過了幾十天，他再度被放回到地面時，發現已幾經改朝換代了。 「那時候已經是元朝！」，他在心理上，完全無法接受親人已經全部不在的事實，但萬般無奈，只好到揚州一個遠房宗親家中擔任西席，並隱瞞住自己的真正身份。 「那個時候胡人幾度入侵中原，大量漢族數次由大陸北方越過黃河往南遷徙。」他接著又說，元朝將統治下的人等分成蒙古人、色目人、漢人、南人。蒙古人眾所周知不用多解釋，但色目人就是藍眼珠、碧眼珠的西洋人或西域人。 「最重要的是漢人及南人的分野」，說到這裡，柳退之的情緒開始激動起來了。 實際上，從那個時候開始，蒙古人所給予的漢人名稱，故意魚目混珠，套用在具有胡人血統的金人或遼人或西夏人等的後裔身上。 真正的南遷漢人，他們用歧視性的「南人」來稱呼。 說到這裡，我突然想起金庸小說中，天龍八部裡的耶律氏及完顏氏等，常常用「南蠻子」這些字眼來敵視中原人士。   他在揚州待了兩年，瞭解了一些民情風俗，飛碟上的人再度來載走他，並要他把那兩年所見所聞，再度詳細條列出來。

講到「中華民國公民」幾個字時，我才發現有一些不妥，因為他在二技前的資料幾乎是一片空白，而且剛剛那具碟狀飛行物又是怎麼一回事？ 「老師，台灣真是個寶島，住在台灣的人不知道自己有多幸福！」柳退之一臉羨慕地說。 我覺得他的話沒頭沒尾，甚至已經快要語無倫次了。 他幾度欲言又止，我半天抓不著頭腦，最後他終於下定了決心，用豁出去的態度跟我說：「老師，您不覺得我和別人有什麼不同嗎？」   我說，正是因為察覺出來了，所以才會專程跑一趟安平港。 他問我相不相信有一句中國古話「天上一天，人間十年」？ 我說這在科學上也是可以講的通的，因為愛因斯坦的相對論就宣稱，在高速行進的飛行體當中，時間會變慢。因此在太空船當中的駕駛或乘客，會比地球上的人更容易永保青春。 他聽到我用科學上的語言跟他解釋後，才解除起始的防衛心態，隨即跟我說，他正是這句中國古話的受益人，也是受害人。 他接著說出任何人都會覺得匪夷所思的故事了。   細說從頭 他竟然宣稱自己是唐朝河南洛陽人，生活在當時皇帝唐憲宗的天子腳下，他的父親是唐宋八大家之首韓愈的好朋友，他的名字，正是因為父母仰慕韓愈的道德文章所取的。 我心中信疑參半，覺得這太不可思議了，他是如何跨過那麼遙遠的時空，來到當今之世的台南鄉鎮生活就學？ 他不直接回答我的問題，有些愰神地繼續在自言自語……..。 他說他在憲宗二十三年參加科舉考試，考上舉人後，進京到長安參加殿試，放榜結果，他是進士一甲第三名，也就是探花。 高中探花後，正好是中秋時節，他跟幾個同科好友跑到長安市集，開心地為光耀門楣而大肆慶祝。 「我還依稀記得，當時秋風清爽，大家一起賞菊品蟹，正可謂是意興風發！」說到這裡，他眼中突然呈現一種無法言喻的深沉悲哀。 「我的父母親，可能正在殷切期盼著為我回家洗塵呢！」他的眼眶充滿了淚水。 他接著說，當時唐朝歷經安史之亂，雖然國勢大不如前，但長安仍然是天下商業中心，各色人等，各種新奇的事物，在長安街頭隨處可見。 「就是因為我的好奇心，害得我這一千多年來，有家歸不得。」柳退之講到這裡，終於泣不成聲。

柳退之似乎一直要主導話題，他後來甚至提出一項論點，說現在台灣推廣的國語，事實上是已經過度胡化了的漢語，或者說是過度滿化的漢語。 此言一出，立刻掀起滔天波瀾，不但各界撻伐聲音不斷，連大陸學界也跨海過來參一腳。 他們認定了北京話才是唯一正統口語，容不得「地方方言」來爭搶正朔，他們對於「河洛人」毫不留情，硬是展開一片口誅筆伐。 我看到事情搞到這種地步，似乎難以善了，應該是要出手制止柳退之的時候了。   尋秘之旅 我查詢了一下他的手機號碼，發現並沒有被登記在通訊錄上，就從學務處拿他的學籍卡來翻閱，那個時候我才第一次詳細瀏覽他二技之前的資料。 他專科念的是西太平洋一個法屬小島的學校，法語拼音讓我一時看不出來完整的校名。 我再仔細察看他的親屬欄，上面只有記載他和祖母兩人住在安平港，其他的親屬都沒有列上去。 我只好照著學籍卡上面的住址，一路風塵僕僕，從善化附近開車前往台南安平港區。我心理上已經準備好，這次無論如何一定要弄清楚，這個神秘的學生，他的背景來歷究竟是怎麼一回事。   我循著住址上的巷弄進行查訪。先經過台南市政府，再經過稅捐處，穿越小運河後，越走越偏僻，最後在防波堤旁的空地找到他的住處。 在快到他家門口時，屋內似乎有人在爭吵，裡面的人警覺到我的腳步聲，爭執的聲音馬上消失，緊接著我就看到一陣眩眼的亮光，伴隨一個碟狀的飛行體離地而去。 我趕快衝到屋子裡面去查看究竟，只見到柳退之一臉疲憊的坐倒在籐椅上。 他看到我的時候，有點錯愕。我示意他先坐著休息，不須起身，並要他喝口水。等他情緒回復過來，我打算再把剛看到的怪事問個清楚。 過沒多久他就站直了身體，在屋子裡面，焦躁地一次又一次的來回踱步。看得出來，他正竭力的想壓抑自己的情緒，好像是在做一項重大的決定一樣。 最後他腳步停了下來，用很嚴肅的表情對我說：「老師，我想留下來！」。 我以為他是想留下來讀研究所，就跟他說，系上要兩年後才會成立碩士班。 他說不是這個意思，他是想留在台灣。 我說：「你本來就住在台灣，你是中華民國公民啊！」。

初試啼聲 我瞭解柳退之在中國文字上所受過的訓練，以及對閩南語的認識，遠遠超過一般人，所以在私底下聊天時幾次鼓勵他，不妨就他所知，試著向一些報章雜誌投稿看看。 只見到他一付摩拳擦掌，躍躍欲試的樣子，好像迫不及待想要快點大顯身手一樣。   隨後有一兩個月的時間，他沒有來合唱團練習。這對於律己甚嚴的柳退之來說，頗不尋常。我有預感，這也許是暴風雨前的寧靜。 果不其然，沒多久，就陸續看到他的名字出現在幾家大報的副刊上了。 他的文章，對於語言文字發展演化的討論，內容深刻精闢，常發一針見血的驚人之語。這些論點一開始出現的時候，的確吸引不少人的目光。 但由於內容太過爭議，慢慢的，報紙上也出現一些不以為然的聲音了，最後竟然在媒體上演成一場大論戰。 原因和他的筆名有關！他就是使用「河洛人」當作筆名。 反對他文章論點的人，故意用「福佬人」或「鶴佬人」來揶揄他。他不甘示弱，反唇相譏，說反對他的人書沒唸好，「福佬人」這三個字，根本就完全講不通。 他說「福佬人」三個字，不僅僅是帶有敵視和歧視的意涵，不合乎族群和諧的時代潮流，甚至這三個字在文法上根本就是錯誤的。 「佬」本身就是人的意思，「福佬人」就會變成「福人人」或者「住在福建的人的人」，語意明顯重複，不合中文文法。 更火上加油的，他又說使用「鶴佬人」來稱呼他的人，是刻意要把「河洛人」的祖先，貶抑為崇拜動物圖騰的野蠻民族。 他的說法惹毛了一堆人，立刻有不少國立大學教授，甚至中央研究院院士加入了戰局。 這些學者各個飽讀詩書，引經據典，他們說，福佬人就是住在福建的閩南人，所講的話就是福佬話，是侷限在武夷山以南的地方方言。跟代表正統中原漢族的河洛人，或者正統漢語的河洛話，一點關係也沒有。   但在另一方面，也有立場超然的學者，抱持著比較包容客觀的態度。 他們從塞外胡人入侵中原，導致漢人逐漸南移的觀點來看，以及從語言發音的各項特色來分析，閩南話應該直接和河洛話相關的。

出乎我的預料，他的學習表現，遠遠超過我的想像！ 雖然他國語講得很不怎麼樣，但唱起閩南語歌卻蕩氣迴腸、動人心弦，甚至還可以說是餘音繞樑，三日不絕於耳。 他每次練習的時候，旁邊駐足欣賞的人潮，都會慢慢擠滿社團辦公室走道。附近做運動的歐巴桑、歐吉桑，似乎聞風而至，三不五時就在窗邊探頭探腦。不到三個月的時間，他已經超越幾位資深的學員，一躍而為社團裡的台柱了。 他唱到幽怨的歌曲時，如泣如訴，如慕如顧，緊緊抓住了每個人的心，以致於在開社團評鑑演唱會時，我故意在合唱中加了幾段他的個人獨唱，效果出奇的好，現場評分的幾位女老師都聽紅了眼眶。 和他接觸的機會增多了之後，我才知道先前對他存有不少錯誤印象。比方他的台灣國語，會讓第一次見面的人，誤以為他的中文程度非常糟糕，但事實上，他的語文能力還著實不容小覷。   有一次，我新教唱了洪一峰的「舊情綿綿」這首歌。在學生自我練習空檔，柳退之特地跑到前面跟我說，他很喜歡這首歌的旋律和歌詞，但第一段最後幾句他想改一改。 他說那幾句「………不想你，不想你，為何我又想起昔日談戀的港邊。」可以改得含蓄一些。 我問他想怎麼改，他說，可以改成「………不想你，不想你，為何我又來到昔日談戀的港邊」。這樣一來，埋藏在內心的眷戀，會變得更深邃而又執著。 我聽了他的話有點詫異，覺得這不太像是一個二十幾歲的年輕人可以體悟出來的智慧。 當時只好告訴他，尊重智慧財產權是一個現代人應具備的素養，不論你有什麼看法，都不應隨意去更動別人的歌詞。   他們二年制科技大學的學生，由於修業期限短，這學期就開始在編畢業紀念冊了。我看到他在畢業紀念冊的留言欄上，寫了一首五言古詩「霧夜行」，讓我大為激賞。   驟雨乍停歇，蟬唧聲聲催； 歡宴忍終散，舊園仍徘迴； 月隱薄霧昇，路遠多幽晦； 策馬緩且徐，遙見數星輝。   詩句顯然受到柳永著名詩詞「雨霖鈴」的影響，卻又匠心獨具，不落俗套。

鶴立雞群 柳退之是我班上很特殊的一個學生。 他的特殊，不單單是在於他文謅謅的名字，也在於他鶴立雞群的外表。他身材高䠷，皮膚白皙，五官輪廓明顯，活脫就像是武俠小說裡劍眉星眸的青年俠客。 但最特殊的，還是他那講話的腔調！他一口比南部人更南部的台灣國語，常讓旁邊的一票人為之絕倒。 也因為外型和口音是如此不相襯，班上頑皮的同學故意給他取個外號……「福佬人」！ 「福佬人」顯然很不滿意別人給他取的綽號，但他看起來又像是個有教養的人，所以常用沉默來表示他的抗議。 這個事情我看在眼裡，有幾次很想幫忙他解套。但轉念一想，這也只是同學間的嬉鬧，應該無傷大雅的。直到有一次上課的時候，我無意間聊到霹靂布袋戲，才知道他心裡對這件事有多在意。 我說布袋戲劇中所使用的閩南語對白很文雅，不知道有沒有人對此特別有研究的？ 底下隨即有人起鬨地說：「福佬人最有研究了！」。 我並不喜歡當眾叫學生的綽號，但乘著大家的興頭，隨口問了一句：「福佬人，請說說您的看法！」。 想不到柳退之漲紅了臉，正經八百站起來對我說：「老師，我是河洛人，不是福佬人！」，頓時全班哄堂大笑。 從此，「河洛人」的稱號不逕而走，連外系的同學也知道了。   「河洛人」每天準時從安平漁港搭公車來學校上課。他在班上，除了國文成績冠絕群倫外，其餘並不特別出色，做事情也相對低調。但他神情安詳，氣度沉穩內斂，加上穿著得宜，不經意地就會流露出一種好像系出名門的感覺。 我除了教授他們班的程式語言課程之外，也在學校社團「台灣民謠社」擔任指導老師。 有一次教唱練完「春花望露」這首老歌，我準備開車回新營的時候，忽然看見「河洛人」在停車場等我。 「老師，偶粉想參加台灣民謠社！」……………. 「河洛人」要求加入社團，但他的口音讓我覺得有點好笑，本想找個理由委婉勸退他。 但繼而一想，學生總是需要一些鼓勵的。合唱團是一堆人合著唱，只要不太離譜，想要穿幫也沒那麼容易，古時候不就是有濫竽充數的典故嗎？而且柳退之看起來還沒那麼糟，所以當下就同意他隔週過來一起練習看看。